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Les Poètes sont encore vivants
Anna Mermet
1 Les Poètes sont encore vivants propose une entrée sur la pratique contemporaine de la
poésie.  Le  réalisateur  Xavier  Gayan  compose,  à  travers  un  ensemble  d’entretiens
ponctués de lectures, une réflexion sur la relation au mot, à l’écriture, à la langue de
quatorze poètes francophones. Pourquoi et comment écrire de la poésie aujourd’hui ?
Qu’elle soit acte politique ou thérapeutique, réaction à un événement dramatique ou
« lanterne  dans  ce  monde  inondé  de  lumière »  (Yvon  Le  Men cite  ici  Robert  Louis
Stevenson), la pratique poétique semble souvent une arme, l’espace de la réinvention
du langage,  du dépassement,  ou comme le  dit  Edith Azam « une façon d’essorer  la
langue  avant  qu’elle  nous  ligote ».  On  découvre  comment  certains  sont  venus  à
l’écriture par la recherche de la sonorité, tel Souleymane Diamanka qui évoque sa prise
de  confiance  en  tant  que  poète  avec  la  pratique  du slam ,  à  Paris,  où  il  rencontre
universitaires,  policiers,  avec  qui  il  se  retrouve  autour  de  « l’amour  des  mots ».  Il
raconte  plus  loin  que  « la  première  présence  de  [son]  père,  c’est  sa  voix  sur  des
cassettes » qu’il  envoyait  de France,  alors que le reste de la famille était  encore au
Sénégal.
2 Il est question également de la marginalité de la pratique poétique, ce qui soulève de
fait  la  question économique :  « c’est  peut-être pour ça qu’elle  survit,  il  n’y  a  aucun
enjeu marchand », nous dit Stéphane Bataillon. Paul de Brancion, après une lecture où
le français, le danois et l’anglais s’entrecroisent, décrit la nécessité pour lui de jouer sur
les sons entre les langues :  « J’ai  réalisé qu’il  y  avait  une différence entre la langue
maternelle  et  la  langue de  l’intimité ».  Maram Al  Masri  a  commencé à  écrire  pour
marquer sa différence, dans une Syrie où la « femme normale » ne prenait pas la parole
et  où  les  relations  amoureuses  en  plein  jour  étaient  interdites.  On  découvre  aussi
comment Charles Pennequin tente de « reprendre la bande passante du vivant », en
poussant les mots, les déclinant de l’un à l’autre, produisant une matière sonore dans
laquelle « on peut entendre d’autres choses ». Pour Marc Delouze, le poète est là pour
redonner, rappeler le sens des mots dévoyés par les politiques plus que pour défendre
une  position  idéologique.  Il  y  a  la  nécessité  d’inventer,  pour  Jean  Portante,  poète
luxembourgeois, une langue Baleine. L’entrelacs linguistique dans lequel il a grandi l’a
amené à cette question sans réponse : « dans quelle langue écrire ? », et de décider que
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« la langue maternelle dans l’écriture, ça n’existe pas ». Chaque mot se décline alors
dans sa complexité d’origines et de sens, d’un idiome à l’autre.
3 Une partie des entretiens se déroule dans des bureaux, des espaces de travail cernés de
livres, tandis que la plupart des lectures est faite dans des espaces extérieurs : la rue, un
parc, un jardin, la campagne. Les plans fixes, contemplatifs, laissent les mots résonner
contre les murs, dans des paysages plus ou moins urbains. Ils entrent en écho avec les
mouvements de la ville, et donnent la part belle à une pratique poétique résolument
ancrée dans notre quotidien.
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